Fue en Moreda donde los habitantes arrojaron al mar sus relojes desde los acantilados bermejos de Mainar. Viven desde entonces ajenos al paso del tiempo, en ese pueblo donde, antes incluso de divisar los tejados, nos envuelve el olor de la bergamota y el azahar, aunque hace mucho que no quedan naranjales en la zona.
Allí fue también donde a Amaro Oliveira, como nunca pudo navegar, se le pasó la vida hablando con los ángeles y construyendo en la huerta barcas de mil formas fabulosas. Va ya para siete años que desapareció entre las charamuscas de una noche de San Juan, y su mujer, Aurora dos Santos, se murió aguardando su regreso. Y todavía lo espera, cada vez que se le aparece al nieto Tristán en la galería de su vieja casona.
Y allí regresan ahora de la India el lamparero Amir Alfarat y su hija Oriana, de aguanosos ojos verdes. No se habla de otra cosa y todos se sienten obligados a medir de nuevo el tiempo. Ahí están en el muelle, con sus relojes recién comprados, bien atentos a la llegada del buque enorme. Desde lo alto de los cantiles, bajo su paraguas azul, el Tiroliro contempla también la escena, y le parece como si, de pronto, una claridad irreal encerrase el pueblo entero dentro de un pisapapeles?